En 1967, el fotógrafo neoyorquino Danny Lyon (Brooklyn, 1942) emprendió la captura fotográfica de una enorme zona –la del centro histórico de Nueva York–, y en la que acababa de fijar su residencia, que iba a ser demolida en su integridad –arrojando una superficie cifrada nada menos que en veinticuatro hectáreas–, para dar paso a una espectacular explosión urbanística. El trabajo fue publicado en un volumen, The Destruction of Lower Manhattan (Nueva York, The Macmillan Company, 1969) que acaba de ser publicado en nuestro país en edición facsimilar, mas con los textos en español, con motivo de la celebración en el madrileño Museo ICO de una exposición de las imágenes que integran el proyecto .
La fotografía, por su intrínseca naturaleza melancólica (referente de aquello que desaparece en el mismo instante en que se capta formalmente) ha conocido una larga relación con las ruinas. Si la Guerra de Crimea (que se libró entre 1853 y 1856) sería el primer conflicto bélico en ser ampliamente fotografiado, la memoria de la retina fotográfica se detiene en los ataques iconoclastas (de tamaña actualidad), como aquellos que la Comuna de París de 1871 se cobró en la Place Vendôme. En una deriva calamitosa como la que nos asola, la exposición de este trabajo de Danny Lyon en España parece particularmente punzante.
Temáticamente, el total de las setenta y cinco imágenes en blanco y negro que integra el proyecto de Lyon sobre el Bajo Manhattan (en todos los casos, el fotógrafo se sirve de iluminación natural) puede dividirse en tres grandes grupos. El primero de ellos está integrado por las vistas de las fachadas de los edificios que habrían de ser demolidos. Lyon acompaña su recorrido de una sucinta información sobre la ubicación, historia y utilidad de los inmuebles fotografiados, edificios que observa, como indica en la primera frase de la introducción del volumen, «como si fueran fósiles de un tiempo pasado». Las más de estas imágenes obedecen a dos tipologías. O bien capturan a pie de calle las fachadas de comercios, y de modo frontal, hasta llenar la superficie de la composición, o bien se enfrentan a las esquinas de edificios más señoriales, permitiendo ver sus dos fachadas, lo que hace que cobren un singular dramatismo.
El segundo grupo de fotografías se detiene en el interior de los inmuebles en proceso de demolición. Lyon se deleita en estas imágenes en capturar los escasos testimonios han dejado atrás sus moradores, ya definitivamente ausentes, siendo particularmente intensa la imagen número 42, en la que Lyon se detiene, precisamente, ante una fotografía enmarcada que ha capturado a un joven. Una fotografía, la de Lyon, que reitera un abandono: el que quien, en su huida, no llevó consigo la imagen de alguien a quien alguna vez alguien amó.
En el tercer y último de estos grupos de fotografías, Lyon ofrece retratos de los obreros que trabajan en la demolición y en aquellas personas que rapiñan los restos que aún podían salvarse entre los escombros («Saqueadores y obreros, los últimos habitantes» es el nombre de la cuarta de las seis secciones que integran el volumen). Retratos que, a su vez, pueden dividirse entre los que presentan a los trabajadores en acción, abundando la cámara en la esforzada labor de los obreros, y aquellos en los que sus protagonistas posan, relajadamente, consignando Lyon en contados casos en su título los nombres de sus referentes. Si Lyon, en los breves textos que acompañan al libro, rinde una primera muestra de consideración hacia aquellos que levantaron y que habitaron esos mismos inmuebles condenados, trata asimismo con respeto a los agentes visibles de su propia destrucción.
Exactamente la imagen central del proyecto, la número 38, lleva por título “Hotel Susquehanna, habitación de la tercera planta con hierba”. Desde el quicio de la puerta, abierta en el término izquierdo de la fotografía, un joven Danny Lyon mira fijamente a la cámara. Tiene entonces unos veinticinco o veintiséis años. Desde una suerte de túnel del tiempo, parece interrogar a su espectador. Miramos la fotografía como si se tratara de un espejo. El entorno resulta igualmente desolador. Y nos preguntamos si su interrogante será acaso el mismo que el nuestro: «¿Es su idea de progreso la misma a la que se aferran los poderosos?».
El amable lector queda invitado a conocer nuestras aproximaciones a diversas muestras fotográficas celebradas en 2015, 2016 y 2017 en el mismo espacio en el que se ofrece (entre el 16 de septiembre de 2020 y el 17 de enero de 2021) la muestra de Danny Lyon, el madrileño Museo ICO:
Construyendo mundos. Fotografía y arquitectura en la era moderna (2015),
Robbins & Becher. Displacements (2016), y
Gabriele Basilico. Entropía y espacio urbano (2017).
